Приключения Незнайки в стране архитектурных утопий

• Не вызванивать помощь, не просить женщину не двигаться: войти в нее. И утешать: «В следующий раз все обязательно...

• Что может быть материальнее архитектуры? Однако она часто переплеталась с утопией, субстанцией в высшей...

• Орхан Памук — самый известный турецкий писатель нашего времени, лауреат множества литературных наград...

• «Бальзак и портниха-китаяночка» — автобиографический роман. Подобно своему герою, Дэ Сижи три года «подвергался...

• Вероятно, в близком будущем основным искусственным источником света станет светодиод, который сейчас теснит...

• Искусство украшения королевских садов и парков разноцветными огнями можно считать истоком светодизайна...

• Часовой механизм, становясь все сложнее, уменьшался в размерах. В середине XVIII века на циферблате появилась...

• Готическим может быть все — от поэзии до стиля одежды, от архитектуры до мобильного телефона. Готика —...

• После "Плохого лейтенанта" Абель Феррара, считавшийся безбашенным мастером трэша, приобрел статус «настоящего...

• Прототип робота – кукла, игрушка. Что бы вы сказали о цифровой Барби? Это эскиз человекоподобной игрушки...

• В некоторых странах этот фильм шел под прекрасным названием «Пригнись, мудак!». Эту фразу Мэллори (Джеймс...

• Мэйл-арт — весьма демократичная форма искусства. Для успеха здесь не нужно признание художественных галерей...

• У него масса имен, иногда очень романтичных. Самое древнее — «зеленая фея», она же «зеленая муза, богиня»...

• Майкл Джон Муркок (1939) — один из самых известных современных британских писателей — оставил след почти...

• Искусственное освещение, которое заменяет солнечный свет в темное время суток, открывает перед дизайнером...

• Возможно, это самый необычный вестерн, снятый в Голливуде. Его смотришь с нарастающим недоумением, непроизвольно...

• В 80-е годы XIX века во Франции популярность полынного напитка приравнивалась к популярности вина. Кстати...

• Карлу скоро стукнет пятьдесят один. Его мать уже давно умерла от рака. Отец погиб восемь лет тому назад...

• Искусственный свет, освещая какое-либо место, тоже меняет его. Он создает отчасти живописный эффект, влияя...

• 21 ноября 1900 года пятеро парней, возраст которых колебался в районе 30, принарядились и отправились на...

• Читателям хорошо знакомы имена основателей видеоарта — Билла Виолы и Нам Джун Пайка. Однако не менее сильное...

• Американские архитекторы Диллер и Скофидио открыли огромный неизведанный континент технологий, материалов...

• Поиграем в угадайку. Какой гангстерский фильм начинается с того, что двое убийц идут на задание, по ходу...

• Карлу двадцать два. Последние несколько месяцев он служит в армии. Уже пять месяцев как он во Вьетнаме...

• Ар деко неуловим, но узнаваем. Он передает особое настроение, царившее на Западе после ужасов Первой мировой...

• «1982, Жанин» — это покаяние. Древняя, священная форма повествования. Хотя в предисловии роман и назван...

• Канадскую литературу в России знают мало. И хотя Робертсон Дэвис (1915–1995) получил мировую известность...

• Сюжет рожден реальной историей — трагедией древнего баскского города Герника. 26 апреля 1937 года многочасовой...

• Название картины Отто Преминджера, считающейся шедевром нуара, в Советском Союзе было принято интерпретировать...

• Финляндия — страна процветающего феминизма. Поэтому не удивительно, что самые известные современные финские...

• Двадцать один год. И перед тобой весь мир. Кипр, Аден, Сингапур. В общем, вперед, туда, куда пошлет тебя...

• Сегодня большинство современных фотографов обращается к теме обнаженного человеческого тела, следуя модным...

• Гигер сейчас остается единственным художником, который следует традициям культуры макабра, расцвет которой...

• Карлу двадцать лет. Карл вдыхает запах возможной свободы. Он чувствует, что наконец-то сможет улизнуть...

• Карлу девятнадцать. Он думает о мести и об отстаивании своих прав. У него есть винтовка «Ли Энфилд», несколько...

• Возмутителя спокойствия, культового австрийского художника Готфрида Хельнвайна признают одним из ведущих...

• Общаясь с Саллой Тюкка, понимаешь, как зыбка грань между личным и творческим. О ее работах, особенно ранних...

• Карлу восемнадцать. Недавно его матери сделали укол, и она умерла. Отец, по их с матерью предположению...

• Авторы научно-популярной работы «Дети цифровой эры» исследуют проблему влияния новых технологий и Интернета...

• Словосочетание «элитная культура» стало синонимом хорошего вкуса, высокой эмоциональной и смысловой насыщенности...

• Карлу семнадцать лет. Где его мать, он не знает. Где отец, тоже не знает. Дядя, итальянский подданный...

• «Самурай» называют первым в истории фильмом о киллере. Впрочем, слово «киллер» тогда еще не было в ходу...

• Фотовыставка World Press Photo-2004. Герои выставки — значимые политические события 2003 года, люди, застигнутые...

• В 2004 году в Музее Архитектуры им. Щусева (Москва) можно было увидеть инсталляцию «Топология мгновения»...

• Вторая мировая война закончилась. В Голливуде были устроены роскошные вечеринки, однако главным событием...

• Карлу шестнадцать лет. Шанхай — самый большой город в Китае. Один из самых завораживающих и романтических...

• «Господин Аркадин» (1955) — фильм-«бродяга», снятый бродягой-режиссером. Рассорившийся с Голливудом и разорившийся...

• ISEA — серьезное событие. Аббревиатура расшифровывается как Inter-Society for the Electronic Arts. Так...

• — Ты, я смотрю, собрался впасть в депрессию после всего хорошего, что у нас было, — говорит Карлов приятель...

• Первые планы «Американской ночи» (1973) Франсуа Трюффо вопиюще бессмысленны. Камера панорамирует по улице...

• Первые слова в фильме Алена Рене: «Ты ничего не видела в Хиросиме. Ничего». «Я видела все. Все», — отвечает...

• Возникнув в ХХ веке, русская фотография не сразу вышла на уровень искусства. Для этого понадобились десятилетия...

• Луи Маль — одиночка в лагере «новой волны». Соратник Кусто по подводным съемкам, зачарованный собеседник...

• В густом мраке хозяйничает смерть. Зловещая красная луна вторит всполохам горящей земли. Пейзаж зажат в...

• История Джозефа Бенджамина Ромондо, системного администратора одной из крупных американских hi-tech-корпораций...

• Карлу четырнадцать лет. Его матери и отцу было по тридцать пять, когда взрыв бомбы оборвал их жизнь. В...

• «Тоска Вероники Фосс» Райнера Вернера Фассбиндера — фильм, в разговоре о котором не избежать слов, так...

• Трудно поверить, что эти снимки были сделаны век назад. Их автор — первооткрыватель цвета в фотографии...

• Карлу тринадцать лет. Его матери двадцать девять. Отец погиб. Убит под Верденом в 1916 году. Мать переехала...

• Карл работает в доках, вытянувшихся вдоль Хули. Его деятельность называется «работа агента». Если морякам...

• «Рисовать значит обманывать». Эти слова Эшера исполнены глубокого смысла. Работы художников в стиле оп...

• Чего ожидать от чешского режиссера Яна Шванкмаера, никто никогда не знает. Его необузданная фантазия каждый...

• Он услышал, как внизу открылась входная дверь. Карл поднял глаза на Коврина. Видно было, что русский тоже...

• Идеальное амплуа Денев — сексуальная психопатка, будь то в «Мадмуазель» Тони Ричардсона, «Отвращении» Романа...

• Гул из подполья стал громче. Комната дрожала, как при землетрясении. Карл жадно поглощал вкусный суп, наклонясь...

• «Широко закрытые глаза» (1999) — не просто последний шедевр Кубрика, снятый в глубочайшем секрете, монтаж...

• Свист мечей и кровь, хлещущая на мраморные полы дворцов; коварные маги, пытающиеся заполучить твою душу...

• «Вода, снег, лед, иней... пар, туман, морось, дождь, ливень... Если перечислить все состояния воды, то...

• Карл поворачивается на бок. ТАМ болит. Карл хнычет. — Разве я обещал, что ты получишь удовольствие? — осведомляется...

• О чем этот фильм? О том, как 8 мая 1945 года 24-летний боевик антифашистской и антикоммунистической Армии...

• Люди, о чьих литературных опытах пойдет речь, звезды вполне современные, и отнюдь не обделенные вниманием...

• Карл выныривает на поверхность. Капли стекают с его тела. В изумлении он смотрит на свое отражение в стенном...

• Карлу десять лет. Его мать умерла. Отцу пятьдесят. Брату Вилли — девятнадцать. По последним слухам, брат...

• Пятьдесят послевоенных лет индустрия безостановочно производит оформленные вещи. И постепенно возникает...

• Идет 1883 год... Карлу восемь лет. Его матери тридцать пять. Отцу Карла сорок. Они живут в большом современном...

• Я не люблю «Малхолланд Драйв». «Не люблю» — мягко сказано: я не понимаю этот фильм, он бесит меня, выводит...

• «Мультипликация» или «анимация»? Вопрос не риторический. «Мультипликация» в переводе — банальное умножение...

• Именно иезуитские учебные заведения (и позже — Дублинский католический университет) сформировали то интеллектуальное...

• Легенда о рождении "Казановы Феллини" (1976) рассказана самим режиссером неоднократно и общеизвестна. Дескать...

• Карл снял одежду и обнаженный возлег на двуспальную кровать в номере отеля. Шелковая простыня холодила...

• Нам всем нравится красивый дизайн. Нам нравится дизайн Филиппа Старка. Мне, например, очень нравится дизайн...

• Мы видим только часть… Может быть, режиссер намеренно показывает нам часть происходящего, чтобы, догадываясь...

• Фильм ужасов — кино в самом чистом виде. Многие жанры кино (мелодрама, фантастика, историческая эпопея...

• Каждый раз, когда Карла Глогауэра охватывали сомнения, он представлял себе, как возвращается к Дерри и...

• Нескольким поколениям зрителей критики внушали, мягко говоря, преувеличенное представление о клубящемся...

• Когда Майкл Корлеоне застрелит в семейном ресторане двух человек, посмотрите в глаза Аль Пачино - и вы...

• Кортасар был впервые переведен на русский язык на заре эпохи застоя, в начале 70-х. С тех пор советский...

• Катастрофа с Дэвидом Кроненбергом началась в 1991 году, когда автор нескольких весьма популярных weird...

• «Я увидел улитку, ползущую по краю лезвия… острой бритвы… это мой сон… это мой ночной кошмар. Она ползла...

• К фильму "Бегущий по лезвию бритвы" Ридли Скотта (1982) намертво прикипело определение "первый киберпанковский...

• В начале XX века великий немецкий скульптор Эрнст Барлах создал в зале Гюстровского собора один из самых...

• Фильм родился на пересечении нескольких традиций, мифов и тенденций. На первый взгляд "Пташка" - всего...

• Существует мнение - и его придерживается большинство, - что история музыкального видеоклипа началась с...

• Есть фильмы, дублировать которые не стоит. Все это знают, но, поскольку в России зритель ленив и субтитров...

• "Зазеркалье" - вероятно, самая совершенная метафора в литературе XX века. Парадоксальные фантазии ее создателя...

• В 1967 году на европейские экраны вышел фильм Микеланджело Антониони "Блоу ап". В то, что произошло дальше...

• Электроника и искусство ищут согласия в дизайне. Дизайн - это всегда попытка овладеть абстрактной формой...

• В 1959 году французский режиссер Жан-Люк Годар, снимая свой первый фильм "На последнем дыхании", перечеркнул...

• Конечно, до Толкиена были и другие мастера этого самого виртуального из всех фантастических жанров. Создатель...

• Когда в марте 1999 года Стэнли Кубрик умер, первой реакцией критиков и журналистов была, как ни странно...

• Строго формально стадиями на пути от станкового искусства к "электронной" графике можно считать работы...

• Цифровые технологии в области графического дизайна сыграли с нами злую шутку. С появлением компьютеров...

• Не вызванивать помощь, не просить женщину не двигаться: войти в нее. И утешать: «В следующий раз все обязательно...

• Что может быть материальнее архитектуры? Однако она часто переплеталась с утопией, субстанцией в высшей...

• Орхан Памук — самый известный турецкий писатель нашего времени, лауреат множества литературных наград...

• «Бальзак и портниха-китаяночка» — автобиографический роман. Подобно своему герою, Дэ Сижи три года «подвергался...

• Вероятно, в близком будущем основным искусственным источником света станет светодиод, который сейчас теснит...

• Искусство украшения королевских садов и парков разноцветными огнями можно считать истоком светодизайна...

• Часовой механизм, становясь все сложнее, уменьшался в размерах. В середине XVIII века на циферблате появилась...

• Готическим может быть все — от поэзии до стиля одежды, от архитектуры до мобильного телефона. Готика —...

• После "Плохого лейтенанта" Абель Феррара, считавшийся безбашенным мастером трэша, приобрел статус «настоящего...

• Прототип робота – кукла, игрушка. Что бы вы сказали о цифровой Барби? Это эскиз человекоподобной игрушки...

• В некоторых странах этот фильм шел под прекрасным названием «Пригнись, мудак!». Эту фразу Мэллори (Джеймс...

• Мэйл-арт — весьма демократичная форма искусства. Для успеха здесь не нужно признание художественных галерей...

• У него масса имен, иногда очень романтичных. Самое древнее — «зеленая фея», она же «зеленая муза, богиня»...

• Майкл Джон Муркок (1939) — один из самых известных современных британских писателей — оставил след почти...

• Искусственное освещение, которое заменяет солнечный свет в темное время суток, открывает перед дизайнером...

• Возможно, это самый необычный вестерн, снятый в Голливуде. Его смотришь с нарастающим недоумением, непроизвольно...

• В 80-е годы XIX века во Франции популярность полынного напитка приравнивалась к популярности вина. Кстати...

• Карлу скоро стукнет пятьдесят один. Его мать уже давно умерла от рака. Отец погиб восемь лет тому назад...

• Искусственный свет, освещая какое-либо место, тоже меняет его. Он создает отчасти живописный эффект, влияя...

• 21 ноября 1900 года пятеро парней, возраст которых колебался в районе 30, принарядились и отправились на...

• Читателям хорошо знакомы имена основателей видеоарта — Билла Виолы и Нам Джун Пайка. Однако не менее сильное...

• Американские архитекторы Диллер и Скофидио открыли огромный неизведанный континент технологий, материалов...

• Поиграем в угадайку. Какой гангстерский фильм начинается с того, что двое убийц идут на задание, по ходу...

• Карлу двадцать два. Последние несколько месяцев он служит в армии. Уже пять месяцев как он во Вьетнаме...

• Ар деко неуловим, но узнаваем. Он передает особое настроение, царившее на Западе после ужасов Первой мировой...

• «1982, Жанин» — это покаяние. Древняя, священная форма повествования. Хотя в предисловии роман и назван...

• Канадскую литературу в России знают мало. И хотя Робертсон Дэвис (1915–1995) получил мировую известность...

• Сюжет рожден реальной историей — трагедией древнего баскского города Герника. 26 апреля 1937 года многочасовой...

• Название картины Отто Преминджера, считающейся шедевром нуара, в Советском Союзе было принято интерпретировать...

• Финляндия — страна процветающего феминизма. Поэтому не удивительно, что самые известные современные финские...

• Двадцать один год. И перед тобой весь мир. Кипр, Аден, Сингапур. В общем, вперед, туда, куда пошлет тебя...

• Сегодня большинство современных фотографов обращается к теме обнаженного человеческого тела, следуя модным...

• Гигер сейчас остается единственным художником, который следует традициям культуры макабра, расцвет которой...

• Карлу двадцать лет. Карл вдыхает запах возможной свободы. Он чувствует, что наконец-то сможет улизнуть...

• Карлу девятнадцать. Он думает о мести и об отстаивании своих прав. У него есть винтовка «Ли Энфилд», несколько...

• Возмутителя спокойствия, культового австрийского художника Готфрида Хельнвайна признают одним из ведущих...

• Общаясь с Саллой Тюкка, понимаешь, как зыбка грань между личным и творческим. О ее работах, особенно ранних...

• Карлу восемнадцать. Недавно его матери сделали укол, и она умерла. Отец, по их с матерью предположению...

• Авторы научно-популярной работы «Дети цифровой эры» исследуют проблему влияния новых технологий и Интернета...

• Словосочетание «элитная культура» стало синонимом хорошего вкуса, высокой эмоциональной и смысловой насыщенности...

• Карлу семнадцать лет. Где его мать, он не знает. Где отец, тоже не знает. Дядя, итальянский подданный...

• «Самурай» называют первым в истории фильмом о киллере. Впрочем, слово «киллер» тогда еще не было в ходу...

• Фотовыставка World Press Photo-2004. Герои выставки — значимые политические события 2003 года, люди, застигнутые...

• В 2004 году в Музее Архитектуры им. Щусева (Москва) можно было увидеть инсталляцию «Топология мгновения»...

• Вторая мировая война закончилась. В Голливуде были устроены роскошные вечеринки, однако главным событием...

• Карлу шестнадцать лет. Шанхай — самый большой город в Китае. Один из самых завораживающих и романтических...

• «Господин Аркадин» (1955) — фильм-«бродяга», снятый бродягой-режиссером. Рассорившийся с Голливудом и разорившийся...

• ISEA — серьезное событие. Аббревиатура расшифровывается как Inter-Society for the Electronic Arts. Так...

• — Ты, я смотрю, собрался впасть в депрессию после всего хорошего, что у нас было, — говорит Карлов приятель...

• Первые планы «Американской ночи» (1973) Франсуа Трюффо вопиюще бессмысленны. Камера панорамирует по улице...

• Первые слова в фильме Алена Рене: «Ты ничего не видела в Хиросиме. Ничего». «Я видела все. Все», — отвечает...

• Возникнув в ХХ веке, русская фотография не сразу вышла на уровень искусства. Для этого понадобились десятилетия...

• Луи Маль — одиночка в лагере «новой волны». Соратник Кусто по подводным съемкам, зачарованный собеседник...

• В густом мраке хозяйничает смерть. Зловещая красная луна вторит всполохам горящей земли. Пейзаж зажат в...

• История Джозефа Бенджамина Ромондо, системного администратора одной из крупных американских hi-tech-корпораций...

• Карлу четырнадцать лет. Его матери и отцу было по тридцать пять, когда взрыв бомбы оборвал их жизнь. В...

• «Тоска Вероники Фосс» Райнера Вернера Фассбиндера — фильм, в разговоре о котором не избежать слов, так...

• Трудно поверить, что эти снимки были сделаны век назад. Их автор — первооткрыватель цвета в фотографии...

• Карлу тринадцать лет. Его матери двадцать девять. Отец погиб. Убит под Верденом в 1916 году. Мать переехала...

• Карл работает в доках, вытянувшихся вдоль Хули. Его деятельность называется «работа агента». Если морякам...

• «Рисовать значит обманывать». Эти слова Эшера исполнены глубокого смысла. Работы художников в стиле оп...

• Чего ожидать от чешского режиссера Яна Шванкмаера, никто никогда не знает. Его необузданная фантазия каждый...

• Он услышал, как внизу открылась входная дверь. Карл поднял глаза на Коврина. Видно было, что русский тоже...

• Идеальное амплуа Денев — сексуальная психопатка, будь то в «Мадмуазель» Тони Ричардсона, «Отвращении» Романа...

• Гул из подполья стал громче. Комната дрожала, как при землетрясении. Карл жадно поглощал вкусный суп, наклонясь...

• «Широко закрытые глаза» (1999) — не просто последний шедевр Кубрика, снятый в глубочайшем секрете, монтаж...

• Свист мечей и кровь, хлещущая на мраморные полы дворцов; коварные маги, пытающиеся заполучить твою душу...

• «Вода, снег, лед, иней... пар, туман, морось, дождь, ливень... Если перечислить все состояния воды, то...

• Карл поворачивается на бок. ТАМ болит. Карл хнычет. — Разве я обещал, что ты получишь удовольствие? — осведомляется...

• О чем этот фильм? О том, как 8 мая 1945 года 24-летний боевик антифашистской и антикоммунистической Армии...

• Люди, о чьих литературных опытах пойдет речь, звезды вполне современные, и отнюдь не обделенные вниманием...

• Карл выныривает на поверхность. Капли стекают с его тела. В изумлении он смотрит на свое отражение в стенном...

• Карлу десять лет. Его мать умерла. Отцу пятьдесят. Брату Вилли — девятнадцать. По последним слухам, брат...

• Пятьдесят послевоенных лет индустрия безостановочно производит оформленные вещи. И постепенно возникает...

• Идет 1883 год... Карлу восемь лет. Его матери тридцать пять. Отцу Карла сорок. Они живут в большом современном...

• Я не люблю «Малхолланд Драйв». «Не люблю» — мягко сказано: я не понимаю этот фильм, он бесит меня, выводит...

• «Мультипликация» или «анимация»? Вопрос не риторический. «Мультипликация» в переводе — банальное умножение...

• Именно иезуитские учебные заведения (и позже — Дублинский католический университет) сформировали то интеллектуальное...

• Легенда о рождении "Казановы Феллини" (1976) рассказана самим режиссером неоднократно и общеизвестна. Дескать...

• Карл снял одежду и обнаженный возлег на двуспальную кровать в номере отеля. Шелковая простыня холодила...

• Нам всем нравится красивый дизайн. Нам нравится дизайн Филиппа Старка. Мне, например, очень нравится дизайн...

• Мы видим только часть… Может быть, режиссер намеренно показывает нам часть происходящего, чтобы, догадываясь...

• Фильм ужасов — кино в самом чистом виде. Многие жанры кино (мелодрама, фантастика, историческая эпопея...

• Каждый раз, когда Карла Глогауэра охватывали сомнения, он представлял себе, как возвращается к Дерри и...

• Нескольким поколениям зрителей критики внушали, мягко говоря, преувеличенное представление о клубящемся...

• Когда Майкл Корлеоне застрелит в семейном ресторане двух человек, посмотрите в глаза Аль Пачино - и вы...

• Кортасар был впервые переведен на русский язык на заре эпохи застоя, в начале 70-х. С тех пор советский...

• Катастрофа с Дэвидом Кроненбергом началась в 1991 году, когда автор нескольких весьма популярных weird...

• «Я увидел улитку, ползущую по краю лезвия… острой бритвы… это мой сон… это мой ночной кошмар. Она ползла...

• К фильму "Бегущий по лезвию бритвы" Ридли Скотта (1982) намертво прикипело определение "первый киберпанковский...

• В начале XX века великий немецкий скульптор Эрнст Барлах создал в зале Гюстровского собора один из самых...

• Фильм родился на пересечении нескольких традиций, мифов и тенденций. На первый взгляд "Пташка" - всего...

• Существует мнение - и его придерживается большинство, - что история музыкального видеоклипа началась с...

• Есть фильмы, дублировать которые не стоит. Все это знают, но, поскольку в России зритель ленив и субтитров...

• "Зазеркалье" - вероятно, самая совершенная метафора в литературе XX века. Парадоксальные фантазии ее создателя...

• В 1967 году на европейские экраны вышел фильм Микеланджело Антониони "Блоу ап". В то, что произошло дальше...

• Электроника и искусство ищут согласия в дизайне. Дизайн - это всегда попытка овладеть абстрактной формой...

• В 1959 году французский режиссер Жан-Люк Годар, снимая свой первый фильм "На последнем дыхании", перечеркнул...

• Конечно, до Толкиена были и другие мастера этого самого виртуального из всех фантастических жанров. Создатель...

• Когда в марте 1999 года Стэнли Кубрик умер, первой реакцией критиков и журналистов была, как ни странно...

• Строго формально стадиями на пути от станкового искусства к "электронной" графике можно считать работы...

• Цифровые технологии в области графического дизайна сыграли с нами злую шутку. С появлением компьютеров...

Приключения Незнайки в стране архитектурных утопий

Что может быть материальнее архитектуры? Однако она часто переплеталась с утопией, субстанцией в высшей степени эфемерной. Диковинные плоды последней манили людей своей причудливостью и иногда отчаянной невоплотимостью.
Красоту архитектурной утопии можно узнать далеко не только с помощью пыльного фолианта с гротесками Пиранези. В мир «странной» архитектуры есть куда как более короткие пути. Например, книга Николая Носова «Незнайка в Солнечном городе».
Едва ли не целая энциклопедия необычных зданий помещена в утопический мир детской республики. Множество забавных параллелей дает повод к тому, чтобы взглянуть на историю архитектуры глазами Незнайки и его друзей.
Итак, Незнайка, Кнопочка и Пачкуля Пестренький отправились в Солнечный город. Это название весьма недвусмысленно ассоциируется с «Городом Солнца» Томмазо Кампанеллы. Один из первых утопистов, Кампанелла описал в своем трактате мир, построенный на равенстве всех жителей и отмене семьи как таковой. Отголоски идей ренессансного мыслителя несложно найти в тексте Носова. Коротышкам, как и обитателям кампанелловского мира, неведом институт брака. Они увлечены трудом, озабочены темой справедливости — автор «Незнайки» был склонен к коммунистическим мечтаниям. Непосредственные провинциалы из Огуречного города с живостью реагируют на то, что видят в городе Солнечном (который являет собой высшую форму развития коротышечьего общества). И вот, после множества приключений и изрядного количества бесплатной (разумеется) газировки, приходит время осмотреться.
Уже первая градостроительная новация — вращающийся дом — вызывает шок у путешественников. Незадачливых коротышек выручает архитектор Кубик, становящийся их провожатым в мире солнечного зодчества. «Первый проект вращающегося дома — рассказывает он, — создал архитектор Вертибутылкин. Это было несколько лет назад. С тех пор многие архитекторы подхватили его идею, и у нас уже довольно большое количество таких зданий. Есть дома, которые совершают один оборот не за час, а за два, три и даже четыре часа».
Это описание прямо связано с идеями и эскизами советских авангардистов! В начале XX века художественный процесс космическими темпами приближался к прорыву за рамки фигуративизма.
Абстрактная живопись — осмысление статики и динамики — подталкивала к выходу в трехмерное пространство. Первые футуристические архитектурные проекты в России появились вслед за Октябрьской революцией. В 1920 году Владимир Татлин представил знаменитый дерзкий проект монумента III Интернационалу (1919– 1920). Этот функциональный памятник высотой более 400 метров, по замыслу автора, должен был вместить штаб-квартиру будущего пролетарского правительства всего мира. Внутри двух спиралей располагались тематические корпуса — куб, цилиндр, пирамида и шар. Фантастичность проекта в том, что они должны были вращаться: законодательный блок делал один оборот в год, исполнительный — в месяц и, наконец, информационный отдел на самом верху — в час. Также Татлин в своем проекте предполагал поместить на башне прожекторы, которые проецировали бы в небо тексты коммунистических лозунгов. А в романе Носова описаны гигантские иллюстрации к сказкам, размещенные на стены коротышечьих домов.
Впрочем, не успел Незнайка с друзьями узнать все о вращающихся домах, как оказался вместе с архитектором Кубиком на совещании, где шел спор о целесообразности строительства такого рода сооружений: «Сейчас же к столу подошел коротышка в синем костюме с белыми полосочками и с таким же полосатым галстуком. Он сказал: «Вертящиеся дома, как показал опыт, строить можно, никто с этим не спорит. Но надо ли их нам строить — вот в чем вопрос. Главная беда заключается в том, что у коротышек, живущих во вращающихся домах, нарушаются правильные представления об окружающей действительности. Я знаю, о чем говорю, потому что сам живу в вертящемся доме. Вот послушайте, что получается: за день солнце раз десять-двенадцать появляется в окнах моей квартиры и столько же раз исчезает. Как только солнце появляется, мне начинает казаться, что наступило утро, но как только солнце исчезает, мне кажется, что пришел вечер и пора ложиться спать. К полудню я уже не знаю, что сегодня — сегодня или вчера, или уже, может быть, завтра, а к вечеру мне кажется, что прошел не один день, а, по крайней мере, двенадцать».
Коротышки сурово осудили нарушение закона статичности архитектурных сооружений, реальность сопротивлялась утопии. Эксцентричные татлинские предложения тоже потерпели фиаско: Троцкий посчитал проект слишком сложным, а Ленин прикрепил к нему ярлык «типичного художнического чудачества».
Это, однако, не остановило других: Константин Мельников, высоко ценивший творчество Татлина, дважды включал в свои конкурсные проекты функцию «вращения» (в одном случае четыре верхних этажа здания должны были с разной скоростью делать обороты вокруг своей оси).
Другой пример — входящие друг в друга цилиндры в проекте памятника Христофору Колумбу (1929). Вращаясь, они становились метафорой ускользания времени и неизменности памяти.
Николай Носов, учившийся кинорежиссуре в Москве, не мог не знать о фантастических архитектурных проектах своих современников. И то, что никогда не было воплощено в пространстве советских городов, нашло спасение в утопической детской сказке о Солнечном городе.
Осталось в коротышечьем мире и своеобразное архитектурное гетто, состоящее из зданий, построенных согласно классической ордерной системе. Они отжили свой век и демонстрируются скорее как рудимент архитектурной мысли.
Однако детский писатель не ограничился мотивами советского архитектурного авангарда. Его герои любуются сооружениями, для конструктивистов совершенно немыслимыми: «Повернув за угол, путешественники очутились в Музыкальном переулке, где все дома были построены в виде каких-нибудь музыкальных инструментов. Один дом был в виде пианино, другой — в виде рояля, третий — арфы, четвертый — аккордеона, пятый — барабана. Только один угловой дом был сделан почему-то в виде глиняного горшка».
В Древнем Риме владелец пекарен и булочных Еврисак обрел посмертную славу благодаря собственной гробнице (I в. до н.э.). На мощные столбы был помещен массивный параллелепипед с множеством круглых отверстий. Историки архитектуры не сходятся в объяснениях: одни полагают, что это отверстия пифосов (больших глиняных сосудов для зерна), другие сравнивают эти отверстия с жерлами печей. Так или иначе, гробница Еврисака указывает на ремесло захороненного в ней человека.
Правда, куда интереснее этого древнего архитектурного курьеза предвидение Николаем Носовым будущего архитектуры, функциональных и формальных поисков мастеров будущего. «Незнайка в Солнечном городе» увидел свет в 1958 году. А в 1960-м молодой японский архитектор Кисе Курокава предложил формы архитектурного метаболизма — зданий, для которых возможно быстрое трансформирование, создав капсульное здание Накагин. К башням, в которых размещались лестницы и лифты, крепилось множество модулей, каждый из которых, без помехи для остальных, мог быть заменен новым. Похожие здания можно найти на улицах утопического города: «Кубик показал путешественникам два очень красивых дома. Один из этих домов представлял собой нагромождение каменных полушарий. В каждом полушарии имелись полукруглые окна и двери. Нужно думать, что и комнаты в этом доме были все сплошь полукруглые. Другой дом был словно бы сложен из множества поставленных друг на друга бочонков».
Но герои книги увидели и совсем другие сооружения: «Вот, например, дом, который словно какая-то неземная сила приплюснула и перекосила в сторону. В нем все скособочено: и окна, и двери, и стены, и потолки. Попробуйте поживите с недельку в таком помещении, и вы увидите, как быстро переменится ваш характер. Вы станете злым, мрачным и раздражительным. Вам все время будет казаться, что должно случиться что-то скверное, нехорошее. И все оттого, что наклонные стены вашей комнаты словно бы постоянно угрожают нападением, и вы никак не можете отделаться от впечатления какой-то неотвратимой беды». Именно такое ощущение создает здание Еврейского музея Даниеля Либескинда в Берлине (1999), посвященного жертвам Холокоста. Скошенные потолки, разновеликие стены, узкие окна-бойницы, прорезанные под наклоном. Многие признавались, что пространство этого сооружения будто несет в себе угрозу, надвигающуюся опасность, создает ощущение неумолимой, гнетущей силы.
Постмодернизм в этом случае торжествует. Скошенное и изломанное здание победило к концу XX века тектонику динамичных конструктивистских форм. И только Солнечный город по-прежнему удивляет детей вращающимися домами архитектора Вертибутылкина.

© 2011, artelectronics

(+7 812) 449-32-21